Talvenn

Niemand zählt sein Alter in Jahren. Man zählt in Roten — in überstandenen Wahnsinnszeiten. Ein Kind gilt bis zur vierten Roten als ungezählt, weil so viele die ersten nicht überstehen; mancherorts bekommt es vorher nicht einmal einen Namen. Nicht die Sonne tötet sie — ihr Pigment ist zu schwach, um zu reagieren. Es sind die Tage, in denen die Mutter angekettet liegt und niemand nach ihnen sieht. Achtzig Rote heißt erwachsen, zweihundert heißt alt.

Zur Umrechnung: Ein Talvenn-Tag hat 26 Stunden. Eine Rote sind 97 Erdtage, ein Großer Zyklus knapp zwei Erdjahre, ein Umlauf 5,6. Achtzig Rote entsprechen 21 Erdjahren, zweihundert Rote 53. Pro Umlauf gibt es einundzwanzig Rote.

Man fragt nicht, wie alt jemand ist. Man fragt, wie viele er gesehen hat.

Die Große Rote. 90 und 14 gehen nicht auf. Jede Rote verschiebt sich um sechs Tage gegen den Gelbring, bis nach sieben Roten beide wieder aufeinandertreffen: rote Sonne bei Sturmwetter. Alle 630 Tage, also knapp alle zwei Erdjahre. Die Keller laufen voll, die Ankerhallen stehen unter Wasser, und die Angeketteten kommen nicht weg. Dazwischen gibt es drei Teilüberschneidungen pro Großem Zyklus.